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« Vuoi andartene anche tu?» 

  

 E dire che era cominciato tutto così bene. La bella generosità di un ragazzo che aveva messo a 

disposizione il poco che aveva, aveva permesso a Gesù di prendersi cura della fame di un intero popolo. Quel 

gesto era stato l’occasione perché Gesù si rivelasse come l’unico in grado di saziare la nostra fame. E invece? Quel 

discorso diventa la causa della defezione di molti. Ma cosa c’è in quel voltargli le spalle? Delusione, malcontento? 

E chi resta, perché resta? 

 A questo punto ci si aspetterebbe che Gesù abbassi il tiro e rilanci l’offerta, ma niente: non gioca a 

ritrattare l’abbandono dei suoi. L’amore, quando è vero, si esprime come fedeltà al bene non già al voler 

compiacere l’altro a tutti i costi. 

 Il lungo discorso sul pane di vita è lì ad attestare che non si ha accesso a Dio se non assumendo l’umano, 

così com’è: è questo il cuore della nostra fede. Non sarà, forse, l’umano nei suoi aspetti di vulnerabilità la chiave 

per avere accesso alla vita stessa di Dio? 

 La durezza del linguaggio non riguardava tanto l’incomprensibilità delle parole usate da Gesù, quanto il 

fatto che si possa avere accesso a Dio solo se non si bypassa l’umano. È l’umano a farci indietreggiare: finchè ci si 

trovava di fronte a un segno prodigioso, nulla da eccepire. Il problema era la pretesa avanzata da quell’uomo la 

cui identità era ben nota: da che mondo è mondo, l’accesso al divino si ha per altre vie di iniziazione che nulla 

hanno da spartire con un quotidiano di cui conosco e misuro limiti e possibilità. È lì che fa capolino la crisi, a 

Cafarnao quel giorno, qui oggi. Come è possibile ottenere vita da ciò che non ha i caratteri dell’evidenza e della 

forza? 

 « Vuoi andartene anche tu?». Tante le occasioni in cui risuona questa domanda: quando, provato dalla 

stanchezza, non riesco più a pregare; quando, visitato dal tradimento, non credo più nell’amicizia; quando, 

sorpreso dalla falicità con cui si usano certe parole, non riesco più a dare peso alle cose dette da chiunque mi 

vengano rivolte; quando  non riesco  a riconoscere la parola racchiusa nella mia e nella altrui fragilità; quando mi 

scandalizza un momento di malattia o mi opprime l’esperienza di un lutto; quando inseguo miraggi che 

vorrebbero distogliermi dalla fedeltà al qui e ora della mia storia; quando fatico a stare a contatto con la carne dei 

fratelli a me affidati. 

 Conosco anch’io la durezza di quel linguaggio e la tentazione di fare marcia indietro e lasciare che le cose 

facciano il loro corso, ma senza di me. Oppure, di restare ma con l’animo e il cuore di Giuda che non ha il coraggio 

di andarsene. Può accadere anche questo, infatti. 

 Poi ripenso a Pietro. Come vorrei avere la sua fiducia, quanto vorrei salvarmi in calcio d’angolo come lui 

mentre ripete: « Da chi vado, Signore? Fatico ad accogliere ciò che mi chiedi, ma so che è l’unica strada se non 

voglio ritrovarmi a mendicare parole e gesti che non hanno la forza di rimettermi in cammino. Aiutami a 

comprendere che è da insensati mollarti quando la vita mi mostra un volto sfigurato che non attira affatto il mio 

sguardo e non seduce più il mio cuore. È vero: a volte non ci capisco niente, ma continuo a fidarmi di te».  

  

 

  

 


